o Principado de
Asturias

Consejeria de Salud

530.000 anos de medicina
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Queridos amigos:
Quiero agradeceros que me permitais agradeceros lo que os debo agradecer.
¢Se me entiende? Probablemente no demasiado.

Aunque sospecho que hay cosas importantes que solo pueden expresarse asi:
tropezando con las palabras. Porque hay gratitudes que desbordan el lenguaje.
Gratitudes tan desmesuradas que uno empieza una frase y termina liandose entre
verbos, pronombres y subordinadas.

Los filésofos tenemos un método muy sencillo para salir airosos de estas
situaciones: cuando no sabemos cémo seguir... citamos a Platén. Asi que, fieles al
método, acudamos a él.

En el mito de Er, al final de La Republica, Platon cuenta que las almas atraviesan
un largo ciclo de reencarnaciones que dura mil afios por cada vida vivida. Mil afios
para aprender, reparar errores y devolver al mundo aquello que uno ha recibido.

Pues bien, he estado haciendo cuentas, y la conclusion es clara: me harian falta al
menos dos ciclos completos para saldar todo lo que el HUCA me dio.

Porque vosotros, vosotras, salvasteis la vida de mi hijo. Lo cuidasteis cuando mi
mujer y yo no sabiameos ni podiamos cuidarlo.

Asi que, a modo de agradecimiento, me gustaria regalaros una historia. Va
dedicada, especialmente, a los residentes que hoy despedimos.

Si hay algun traumatologo en la sala creo que esta historia le va a gustar, porque es
una historia de huesos o, mas bien, una historia “en los huesos”.
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En el 2001, los paleontologos que trabajan en el yacimiento de Atapuerca
encontraron un craneo muy especial. Quizas sea el fosil mas importante de la Sima
de los huesos.

Los investigadores reconstruyeron con paciencia infinita cientos de fragmentos
hasta descubrir que pertenecian a una nifia de unos 10-12 aifos, que vivié hace
530.000 aiios, y que padecia craniosinostosis temprana, una rara malformacion
congénita en la que las suturas del craneo se cierran prematuramente. Esto
deformé gravemente su cabeza y le causé dificultades neurolégicas, cognitivas y
motoras. Aquella nifia tenia una cara deformada y era la mas lenta del grupo,
fisica y mentalmente.

Y, sin embargo, no fue rechazada por el grupo.

Una nifia con esas limitaciones dificilmente habria sobrevivido tantos afios sola en
el Pleistoceno.

¢ Qué historia no cuesta este craneo?

Permitidme que responda a la pregunta con las palabras de Ignacio Martinez
Mendizabal, uno de los paleontélogos que descubrieron aquel insolito fosil: “Que, a
dia de hoy, solo hay una especie en la biosfera, capaz de rebelarse contra la ley de
la seleccion natural. Solo hay una especie que por amor es capaz de decir “que
nadie se quede atras”; solo hay una especie capaz de reconocer a los diferentes
como iguales”.

Lo que convencié a los cientificos de que aquellos huesos eran humanos no fue la
anatomia, sino la historia que contaban: aquellos seres era como nosotros porque
amaban como nosotros. Porque no abandonaron esa nifia; la cuidaron. Y,
seguramente, la habrian tenido que cuidar mas que a los demas. La habian tenido
que querer mas que a los demas. Por eso, la bautizaron como Benjamina, que en
hebreo quiere decir “la mas querida, la que se sienta a la derecha, la favorita”.

Aquel fésil vino a confirmar algo que Darwin ya habia intuido: que el amor fue el
verdadero motor de la evoluciéon humana. No fue la competencia lo que nos hizo
humanos. Fue el cuidado. Fue nuestra capacidad de construir comunidad lo que
nos salvé — y lo que, en ultima instancia, nos definio como especie.

El éxito evolutivo del ser humano no se explica por la competencia feroz entre
individuos, sino por nuestra extraordinaria capacidad para cooperar, cuidar y
construir vinculos. El ser humano no prosperé porque fuera el mas fuerte, sino
porque aprendié a convertir la fragilidad en vinculo.

Somos “homo fragilis”.
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Pensadlo un momento. Ninguno de nosotros habria sobrevivido solo. Alguien nos
sostuvo en brazos. Alguien nos alimento. Alguien paso noches sin dormir a los pies
de nuestra cama. Alguien nos sostendra en brazes. Alguien nos alimentara.
Alguien pasara noches sin dormir a los pies de nuestra cama.

La dependencia no es una anomalia humana: es nuestra condicion original.

Sin embargo, vivimos en una época que glorifica la autosuficiencia. Una época que
afirma que triunfar consiste en no necesitar a nadie. Nos ensefian a competir antes
que a cooperar; a producir antes que a cuidar; y a preguntarnos cuanto valemos
en el mercado antes que cuanto bien hacemos a los demas.

Por eso vuestra profesion tiene hoy un valor revolucionario, casi contracultural.
Porque cada vez que un residente entra agotado en una habitacion a las cuatro de
la mafiana para aliviar el dolor de un paciente, esta desmintiendo la gran mentira
de nuestro tiempo: “Solo valemos mientras producimos”. Frente a esa mentira, el
residente, con su gesto, refuta que cuidar a alguien es decir: “tu vida no tiene
precio, tu vida tiene dignidad”.

Ignacio Martinez Mendizabal, el paleontélogo que, 530.000 afios después, sostuvo
el craneo de aquella nifia afirmé que nunca imaginé que iba a desenterrar “el
amor fosilizado”.

Y lo traigo a colacién porque creo que esa expresion, “amor fosilizado”, habla de
vuestra profesion. Porque vosotros dedicais la vida precisamente a aquello que nos
hizo humaneos: cuidar al vulnerable.

Un hospital publico es “amor fosilizado”: una prueba material de la firme
voluntad de organizarnos colectivamente para cuidar la fragilidad ajena.

Queridos residentes: Hoy terminais vuestra formacion y os incorporais como
especialistas al sistema publico de salud. Es un rito de paso importante. Un
umbral. Y os toca cruzarlo en un momento historico muy particular. Nunca antes
la medicina habia tenido herramientas tan poderosas. Pero tampoco habia estado
tan cerca de un riesgo insolito: olvidar su sentido.

La tecnologia médica ha logrado un hito extraordinario. Hoy una inteligencia
artificial puede detectar tumores invisibles para el ojo humano, predecir patrones
de enfermedad o analizar en segundos miles de historias clinicas. Un robot
quirurgico puede operar con una precision que reduce riesgos y acelera
recuperaciones. Todo eso es un triunfo de la inteligencia humana. Seria absurdo
oponerse a ello. Pero el problema comienza cuando confundimos la precision
técnica con el cuidado.
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Vosotros no sois ingenieros del cuerpo sino cuidadores de la humanidad,
guardianes de lo humano.

La medicina no nacio de la necesidad de arreglar cuerpos escacharrados, sino de la
necesidad humana de acompaiiar el sufrimiento. Y el sufrimiento no es un dato
clinico.

El dolor humano tiene miedo, tiene biografia, tiene angustia, tiene esperanza, tiene
silencio y, sobre todo, tiene necesidad de sentido.

El gran riesgo de una medicina hiperrobotizada es convertir al paciente en
informacion y al médico en gestor de protocolos.

Por eso, la pregunta decisiva no es si la IA sustituira al ser humano en las tareas
médicas. La pregunta es: ;qué aspectos de la medicina deben permanecer en
manos humanas?

La IA podra reconocer patrones; pero dificilmente podra asumir responsabilidad
moral. La IA puede calcular probabilidades de muerte, pero no sentarse junto a
alguien que acaba de descubrir que va a morir.

El profesional sanitario no sera quien mas datos memorice, sino quien mejor
interprete humanamente esos datos: Quien sea capaz de traducir informacién en
consuelo, diagnéstico en acompaiiamiento, técnica en esperanza.

El reto de la medicina no es tecnologico, sino ético.

Si entendemos que la medicina es una profesion del cuidado, entonces la tecnologia
sera una aliada extraordinaria: liberara tiempo burocratico, aumentara precision
y permitira precisamente aquello que hoy escasea en muchos hospitales: tiempo
humano para escuchar, acompaiar y cuidar.

Quiza el verdadero progreso médico no consista en prolongar la vida, sino en
evitar que el ser humano se sienta solo dentro de ella.

Necesitamos médicos capaces no solo de curar cuerpos, sino también de proteger la
esperanza, aliviar la soledad y recordar a cada paciente que su vida sigue siendo

valiosa para la comunidad.

Es posible que llegue un momento en que la inteligencia artificial sea capaz de
diagnosticar mejor que el ojo humano.

Pero hay algo que una maquina no podra hacer jamas: sostener una mano.

El filésofo gijonés José Gaos, desde el exilio, escribi6 que la mano es una
caracteristica exclusiva del humano.
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La capacidad de la mano es correlativa al instrumento: porque hay mano hay
utensilio, arma, artefacto, arte o industria. Pero, "el mas noble de los
movimientos de la mano es la caricia”.

En la mano acariciadora coinciden la esencia, la altura y la nobleza del ser
humano. La mano no solo nos define como homo faber, sino también como ser
capaz de ternura y relacion afectiva.

Nuestras maquina pueden reemplazar la dimension técnica de nuestra mano, de
hecho ya lo estan haciendo. Tenemos manos de silicio mas capaces que nuestras
manos de carbono. Pero, no lo olvidéis: Ningiin algoritmo podra reemplazar jamas
la mano que cuida.

Ahi reside la verdadera grandeza de vuestra profesion. En recordarnos, cada dia,
en cada gesto de vuestras manos, aquello que Benjamina ya nos enseiid hace

530.000 arios:

Que una comunidad humana comienza exactamente en el momento en que
decidimos que nadie merece ser abandonado.

Muchas gracias.




